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2018, ss. 439.

Autor przedstawia swoja ksigzke jako naukowa (s. 12). Zastanawiam sie, w czym
wyraza sie jej charakter naukowy w pordéwnaniu do biografii powstajacych
staraniem nienaukowcéw. Czy w tym, Zze autor systematycznie wykorzystat jak
najwiekszg baze materiatowg? Chyba nie, bowiem w pewnym typie publikacji
kazdy powinien podjac¢ wysitek w takim kierunku. Wiec moze o naukowos$ci
decyduje pomieszczenie przypiséw? No céz, kazdy uczciwy autor powinien podacd,
skad zaczerpnat wiadomosci. Czy w koncu o naukowo$ci stanowi jezyk? Ksigzka
naukowa, jak wiadomo, powinna by¢ pisana drewnianym jezykiem i nie nadawacd
sie do czytania przez szerszg publicznos¢. Jezeli jednak tak, to Olaszek nie
spetnia owego kryterium. Ksigzke dobrze sie czyta! Nawet wiec jesli autor w
swoim miejscu pracy nie dostanie za nig punktdéw, na ktdrych opiera sie
wspdétczesna nauka — skoro ksigzke ,sie czyta”, nie zostata wydana w
wydawnictwie naukowym i niezbyt wiadomo, do jakiej dyscypliny ja zaliczy¢ —
to ja uznaje jg za ciekawg, wiele przynoszgcg i wartg przeczytania. W
szczegdlnosci cenie zajecie sie przez autora-historyka zjawiskami
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zachodzacymi swego czasu w $rodowisku literaturoznawcédw oraz w samej
literaturze. Moze te nieszczesne podziaty pdél miedzy dyscyplinami, u nas o
solidnosci muru berlinskiego, zaczng sie w konAcu tamaé. Tyle wstepu.

*

Istnieja rézne typy biografii. W wypadku niektdédrych przedmiotem
zainteresowania jest sam cztowiek, a motywem pisania che¢ zrozumienia go,
czasem tez che¢ lepszego zrozumienia drég powstawania jego dziet. W innych
wypadkach biografia daje pretekst do studiowania epoki, pokolenia,
interesujacego srodowiska. Praca Olaszka jest blizsza temu drugiemu modelowi.
Nie wiem, czy takie byto zamierzenie autora. Postac¢ Jana Walca z pewnoscig go
fascynuje. Brutalnie jednak méwiac, historycy nie sg najlepiej przygotowani
do zajmowania sie rozgrywaniem przez bohatera jego dylematéw, wnikaniem w
psychologie itd. Powie$ciopisarze i dziennikarze robig to lepiej (moze
psychologowie tez, ale ich jeszcze trudniej czyta¢ niz historykdéw-naukowcoéw) .
Nadto autor, jako przyzwoity historyk, chce bada¢ dzieje, a nie psychologie
bohatera. Nawet zastrzega sie, ze trudno mu przedstawia¢ niektdre sprawy,
jako dotyczace zycia prywatnego (w kontekscie stania sie Walca ojcem w wieku
19 lat, s. 34: ,Trudno o takich sprawach pisa¢, maja one charakter typowo
prywatny. Nie spos6b jednak ich poming¢, bo bez uwzglednienia tego kontekstu
nie da sie zrozumie¢ pdézZniejszych wydarzen”; w kontekscie odejscia od zony,
s. 339: ,0 najwazniejszej z nich [ze zmian w zyciu bohatera — M.K.] trudno mi
pisa¢, bo dotyczyta zycia prywatnego, ale nie sposdéb jej w biografii
poming¢”). Rozumiem i podzielam autorskie zahamowania. Ograniczaja one jednak
drastycznie mozliwo$¢ przyjrzenia sie cztowiekowi. Dlaczego Walc byt takim
oryginatem, buntownikiem nawet wobec wtasnych rodzicéw, po prostu
buntownikiem ,na okragto”? Jakkolwiek by to paradoksalnie brzmiato, nawet
jego wczesne wstgpienie do ZMS-u sam ttumaczytbym checig aktywnos$ci i buntem
wobec marazmu badZ wobec postawy wielu kolegdéw — jes$li oczywiscie
przywigzywa¢ wage, jak czyni autor, do decyzji, ktéra wtedy mogta by¢
bardziej rutynowa niz znaczaca.

Autor przedstawia recenzje pisane przez Walca. One niewagtpliwie go bawig,
bawig tez czytelnika. Inteligentne, a ztos$liwe recenzje na ogot bawig. Nie
wszyscy jednak pisali i piszg recenzje w takim stylu; sam, szczerze méwiac,
na 0g6t* pisze w innym i widze w tym wiecej sensu. Bohater ksigzki — sadzac z
przedstawionego obrazu — wydaje mi sie troche.. zarozumiaty, a moze
przemadrzaty? Jak inaczej mégtby tak mocno sta¢ na stanowisku, ze jako jedyny
ma racje? Jak mégtby przejezdza¢ sie po innych tak ostro i agresywnie? A moze
to autor bardziej zwracat uwage na mocne recenzje i wypowiedzi Walca? Prawda,
wobec tzw. przecietnych ludzi ten sam Walc nie jest przemadrzaty. To z
pewnos$cig mozna zapisa¢ na jego dobro — ale wobec innych piszacych i
dziatajacych jest jak przystowiowa brzytwa. Czy dlatego, ze sie taki urodzi%?
Moze. Tyle ze w badaniach na ogét nie potwierdza sie istnienia takich
sktonnos$ci od urodzenia. Ani na przykt*ad w odniesieniu do zbrodniarzy
hitlerowskich z jednej strony, a do Sprawiedliwych z drugiej, nie wykrywano
jakich$ predyspozycji w jednym lub drugim kierunku. W obu sytuacjach byli to
— przynajmniej na poczatku — zupeinie normalni ludzie, ktdérzy skierowali sie
jednak w rézne strony. Skadinad trudno mi zaakceptowa¢ teze Philipa Zimbardo,
ze Srodowisko z kazdego moze zrobi¢ *ajdaka — tak bowiem nie jest. W kwestii



robienia z nas aniotdw przez S$rodowisko — o ile wiem — Zimbardo nie
wypowiadat sie. Pytanie o charakter lub charakterek Walca pozostaje zatem
otwarte.

Zostawmy jednak cechy bohatera. Jak wspomniatem, nie im poswiecona zosta%a
ksigzka. Zarazem nie jest ona tez biografig pretekstowg. Celem autora nie
wydaje sie pokazanie fragmentu dziejoéw kraju przez pryzmat loséw postaci.
Dzieje Polski sg oczywisScie obecne gdzie$s w tle, ale Olaszek je raczej
jedynie przypomina. Na pierwszy plan wybija sie codzienno$¢ w funkcjonowaniu
opozycji — postrzegana poprzez zycie opozycjonisty. Najciekawsze sg kontakty
Walca, jego krecenie sie w$rdd ludzi, $wiadectwa jego funkcjonowania i
dziatania. My, historycy, umiemy takie sprawy analizowac lepiej niz mysl
naszych bohateréw. Nieprzypadkowo SB podobno cenita absolwentéw z
wyksztatceniem historycznym (sic!). Bardzo ciekawy jest opis Salonu
Walendowskich, realia funkcjonowania Biura Interwencji KOR, fragmenty o zyciu
podziemnego drukarza, zarysowanie sporéw i k*étni w opozycji demokratycznej,
takze, dajmy na to, stosunki Walca z jego kolega, pedagogiem Krzysztofem
Konarzewskim, stojgcym po przeciwnej stronie politycznej. To bardzo ciekawy i
wazny wagtek, istotny dla zachowania proporcji w dzisiejszych przedstawieniach
sytuacji. Mimo czestego dzi$ dyskursu o zdominowaniu narodu polskiego przez
komunistéw warto pamietaé, ze za prawdziwej okupacji granica oddzielajaca od
wroga byta wyrazniejsza i musiata taka by¢.

Przy okazji sygnalizowanych opiséw Olaszek pokazuje tez oczywiscie kawat
codziennego zycia w Polsce, niezaleznie od tego, czy byto ono zyciem
opozycjonisty, czy bardziej przecietnego cztowieka. Widzimy zasieg wtadzy SB,
ktéra mogta nie tylko nie dopusci¢ do zatrudnienia kogos, ale mogta tez
blokowa¢ publikowanie tekstdéw przez danego autora (a zdawa*o mi sie, ze takie
zapisy rodzity sie w odpowiednim wydziale KC!). Olaszek pokazuje, ze nawet
taki cztowiek jak Walc mégt podpisal zobowigzanie do wspdétpracy z SB, z czego
zresztg pdéZniej nic nie wynikato. Ciekawe jest przedstawienie mtodych
opozycjonistéw, ktdédrzy nie mieli oparcia w rodzinach warszawskich.
Warszawiacy byli w lepszej sytuacji — nawet ci, ktdérych rodzice byli
komunistami (ci starzy komunis$ci, niezaleznie od niepokoju o dziecko, nieraz
sympatyzowali z nim, jakby wspominajac wtasng buntowniczg mtodosd).

Instruktywne sg Olaszka informacje o realiach przezy¢ niedoswiadczonych
aresztowanych. Ciekawe sg jego uwagi o zyciu studenckim na przetomie lat
szes¢dziesigtych i siedemdziesigtych. Troche sam sie w tym odnajduje, a
troche nie. Nie wiem, czy na historii, ktérg studiowatem na Uniwersytecie
Warszawskim, by*o mniej tych wszystkich dyskusji na pograniczu problematyki
zawodowej i wydarzen przezywanych niz na polonistyce — czy pare lat réznicy
miedzy studiami moimi i Walca tyle zmienito. Réznice miedzy instytutami oraz
kierunkami sg jak najbardziej prawdopodobne. Wystepowaty tez w sprawach innej
natury. Na historii UW nie by*o takiego antagonizmu z IH PAN, jak na
polonistyce z IBL-em.

Ciekawe sg roéwniez watki z zycia codziennego, teoretycznie odlegtego od
polityki — na przyktad z zycia szkoty, gdzie Walc uczyt, czy z uniwersytetu.
Takze realia zycia w stanie wojennym (zona Walca wiozgca nielegalnie do
Warszawy ofiarowang jej potdéwke sSwini — i to nie w kawatkach — pod spddnica,
udajac ciaze, jak ,baby” za okupacji pociggiem na Dworzec Wilenski, lecz



samochodem przez rogatki!). Oczywiscie w tamtym ustroju nic nie mogto by¢
catkiem niezalezne od polityki. Najgorzej dla cztowieka by*o, gdy rézne
rzeczy sie sprzysiegty przeciw niemu — z powodu jego dziatania badZ nawet bez
jego zastug. Jak zauwazyt Andrzej Celinski, méwigc o Walcu: ,Jak kto$ miat
wilczy bilet i do tego byt jeszcze ostry, to w ogdle miat przechlapane” (s.
102).

Niektdére ze spraw omdéwionych przez autora moga wejs¢ do duzo szerszych
analiz. Codziennos$¢ funkcjonowania opozycji duzo méwi o Polsce. Jakkolwiek by
byty przykre przes$ladowania i represje, nie Swiadczyty juz o sile systemu.
Jezeli opozycjonisci mogli zy¢ tak intensywnie towarzysko, jezeli mégt
dziata¢ Prymasowski Komitet Pomocy na Piwnej, jezeli cztonek KC spedzat noc
na uczelni ze strajkujgcymi studentami (1968) i nadal egzystowat, jezeli
ludzie podrzucali (choéby anonimowo) produkty zonie uwiezionego, jezeli czes¢
literatéw publikowata jednoczes$nie oficjalnie i w podziemiu, jezeli mndstwo
ludzi byto ,za, a nawet przeciw”, jezeli zawodowi drukarze przytaczali sie do
drukowania w podziemiu dla zarobku.. to ten system musiat by¢ juz bliski
kleski. Opisane zycie codzienne internowanych w Jaworzu, niezaleznie od
tajdactwa samego uwiezienia tych ludzi, wskazuje, ze system miat juz starte
zeby. Jednoczes$nie, poniewaz ksigzka poswiecona jest opozycjoniscie i
opozycji, mniej dostrzega sie w niej jakze wazng czes$¢ spoteczenstwa aktywnie
uwikt*ang w system (nalezatoby pewno przedyskutowac¢, co ten termin znaczy,
bowiem uwiktani bylismy wszyscy chocby przez fakt brania pensji w panstwowych
instytucjach). Stabiej widzi sie takze przeogromnag mase tych, ktérzy — co
mogto sie naktada¢ na poprzednig grupe — byli ,za, a nawet przeciw”. Nie jest
Zle pamietad, ze w 1989 r. frekwencja w pierwszej turze wybordéw wynosita 62%,
w drugiej za$ 25%. Tak, wiem, ze przyczyny tego zjawiska mogty by¢ bardzo
rézne, a interpretacja jest skomplikowana.

Inne sprawy mogtyby wejs¢ do analiz dotyczacych daleko nie tylko Polski jako
wystepujace w wielu procesach dziejowych — cho¢ autor nie idzie w tym
kierunku (a szkoda!). Tak jest w wypadku roli inteligencji oraz
intelektualistéw w krajach mniej zmodernizowanych (zacofanych?). Takze w
wypadku opisanej buntowniczo$ci studentdw, w wypadku stwierdzanego krecenia
sie wokét ruchéw buntowniczych ludzi nieznajdujgcych dla siebie roli w
legalnym spoteczenstwie, a w tym ludzi z marginesu.. W niejednym procesie
przemiany wystepowata jedno$¢ zbuntowanych przeciw wspdélnemu wrogowi oraz ich
dzielenie sie, gdy wroga juz brakowato. Wszedzie wsrod dawnych opozycjonistoéw
po zwyciestwie pojawiato sie wielu sfrustrowanych. Nieraz okazywato sie, ze
ci, ktérzy nie narazali sie, wychodzili lepiej, a liczba dystansujacych sie
wobec dawnego rezimu nagle okazywata sie tak duza, ze az trudno zrozumiecd,
jak on istniat. Z narazajacych sie jedni zostawali ministrami, drudzy nosili
za nimi teczki, a jeszcze inni, zapomniani, znaleZli sie na bezrobociu.
Niektérzy nie potrafili odnaleZ¢ sie w nowej rzeczywistosci, gdzie
niekoniecznie potrzeba byto tych samych talentdéw i kwalifikacji (Walc, jak
pokazuje autor, chyba nie odnalazt sie). Ludzie wpierw bliscy, tym blizsi, ze
Xaczyta ich sytuacja dziatalnos$ci podziemnej, nieraz rozstawali sie, wrecz
warczeli na siebie. Stawato pytanie o wybér dalszej drogi dla spotecznosci.
Takze pytanie o odniesienie sie do zakonczonej epoki, pytanie o jej



rozliczenie, szeroko$¢ (wybidrczos¢) nowych sojuszy. Pojawiato sie pytanie o
ocene wtasnego zycia i dokonan.

W stosunku do intelektualistéw czy twércédw dziatajacych w wielu dziedzinach
wielokrotnie powstawato zagadnienie oceny dokonanych wyboréw: czy wtasciwe
byto oddawanie sie powotaniu wynikajgcemu z posiadanego zawodu, czy podjecie
dziatalnosci politycznej? Czasem jedne wybory zbiegaty sie z drugimi, czasem
w ktdrgs strone pchaty przypadki, czasem dziatat nakaz moralny. Tadeusz
Kotarbinski, wychodzgc z Warszawy po Powstaniu, wybrat wspomaganie w drodze
osoby tego wymagajgcej zamiast wyniesienia wtasnych notatek. Nie zawsze
sytuacje bywaty jednak tak wyraznie zdefiniowane. Czy w latach
siedemdziesigtych i osiemdziesigtych sytuacja byta tak jasna, ze dawata
wyrazne podstawy dokonania wyboru? Co stracita — gdérnolotnie méwigc — Polska
na zmniejszeniu mozliwosci pracy wtedy i po 1989 r. wybitnego
literaturoznawcy Jana Walca na jego zawodowym polu? Tak, wiem, takie
postawienie sprawy rodzi pytanie, czy o lepszy Swiat winni walczy¢ tylko
ludzie, ktérzy nie maja szans wiekszych niz na zamiatanie ulicy. Chociaz
jednak moge by¢ wdzieczny Walcowi drukarzowi jako czytelnik wielu podziemnych
tekstéw, to jednak zatuje, ze nie napisat wiecej tekstdéw zawodowych.
Oczywiscie, trudno wykluczy¢, ze Walc na swoim zaangazowaniu sie w polityke
zyskat tez zawodowo. Za ,pierwszej »Solidarnosci«” Andrzej Wajda przywidzt
Gérarda Depardieu do Polski, by mu pokaza¢ kraj w rewolucji — w perspektywie
grania przezen w filmie Danton. Niejeden historyk czy socjolog stat sie
madrzejszy nie tylko dzieki lekturom, ale dzieki udziatowi w jakichs
wydarzeniach. Nie mam watpliwos$ci, ze Stefan Kieniewicz pamietat o swoich
doswiadczeniach z rewolucji bolszewickiej (o czym nota bene napisat
mtodziencza opowies$¢), gdy badat rabacje galicyjska. Z pewno$cig pamietat tez
rézne swoje i kolegdéw dziatania przeciw okupantom, gdy badat Powstanie
Styczniowe. Gdy Karol Modzelewski opowiadat Aleksandrowi Gieysztorowi o
atmosferze strajkowej w Stoczni Gdanskiej, ten zareagowat, ze to atmosfera
poczatku Powstania Warszawskiego. Mozna sie domyslad, ze tkwit w tym element
pesymistycznego proroctwa, ktdére szcze$liwie nie sprawdzito sie.

Ostatnie zdanie: jezeli po przeczytaniu monograficznej ksigzki przychodza do
gtowy tak rézne my$li, to znaczy, ze autor odnidést sukces.

Korekta jezykowa: Beata Binko



